Karim M. Tiro, “Dalam Catatan Harian Wali”

 

    Wali sendiri, punya cerita soal anak semata wayangnya, Karim. Dalam buku The Price of Freedom, Wali menulis jika anak semata wayangnya, Karim, seorang yang cukup ganteng dan cerdas. Sementara istrinya, Dora, disebutnya sangat cantik.

Bagi masyarakat Aceh, sosok Karim M. Tiro kalah populer dibanding ayahnya, Teungku Hasan Muhammad di Tiro. Selama puluhan tahun, namanya hanya disebutkan secara terbatas, itu pun terutama di kalangan GAM. Pun begitu, Tiro, ayahnya, sering menyebut namanya, baik dalam pidato maupun dalam tulisan.

Dalam The Price of Freedom: The Unfinished Diary of Teungku Hasan di Tiro, nama anak semata wayangnya disebut berkali-kali, bahkan dengan bangga.

Sepeninggalan Tiro, nama Karim mencuat ke permukaan: Setidaknya, ada dua sebab, karena orang-orang pada penasaran, juga tentu saja karena mereka kecewa. Penasaran karena, selama puluhan tahun masyarakat tak pernah melihat sosoknya secara langsung dan nyata. Foto dirinya juga terbatas, termasuk arsip di internet. Kisah tentangnya begitu tertutup dan misterius, kecuali beberapa dokumen dari Universitas tempatnya mengabdikan diri sebagai asisten profesor ilmu sejarah di Xavier University.

Sementara yang kecewa, memiliki alasan bermacam-macam. Meski dalam sejumlah pemberitaan, ketidakpulangan Karim disebut-sebut karena alasan keluarga yaitu ibunya, Dora, sakit keras. Tapi, sebagai anak yang berpisah cukup lama dengan orang tuanya, seharusnya Karim bisa pulang ke Aceh, menjenguk bapaknya. Memang di satu sisi ini sebuah dilema bagi pria yang berwajah Timur tengah ini: Memilih pulang ke Aceh, ibunya sedang sakit keras. Tidak pulang ke Aceh, ayahnya juga sakit keras, dan kini sudah meninggal dunia. Sebuah keputusan yang sulit untuk seorang anak seperti Karim ini.

Asnawi Ali, warga Aceh yang lama bermukim di Swedia, bercerita jika Karim itu sosok yang paling pelit bicara. “Meuri that dijaga jarak,” ujarnya tanpa menjelaskan detailnya seperti apa. Menurutnya, dalam komentar-komentar yang dikirim melalui email, komentar Karim sangat normatif.

“Meuri hati-hati that dipeuteubit narit,” lanjutnya sembari menambahkan pasca MoU Hensilki Karim hampir tak pernah berkomunikasi lagi dengan Tiro. Jika pun ada komunikasi dengan Karim, katanya, Tiro sering mewakilkan melalui orang dekatnya.

Asnawi membenarkan jika sosok Karim memang sangat misterius. Meski pakar dalam bidang sejarah, Karim tak memilih Aceh sebagai objek kajiannya seperti ayahnya. Karim memilih meneliti soal sejarah Amerika abad 16 hingga 18. Tak kita temukan tulisan-tulisannya mengenai sejarah Aceh. Dalam biografi singkatnya yang dimuat di website Xavier University, Karim mengakui tertarik meneliti soal sejarah perang Amerika yang kurang dikenal, khususnya Perang 1812, Perang Meksiko dan Perang Spanyol-Amerika.

Karim, Dalam Catatan Harian Wali

 

Wali sendiri, punya cerita soal anak semata wayangnya. Dalam The Price of Freedom: the Unfinished Diary of Teungku Hasan Di Tiro, Wali menulis jika anak semata wayangnya, Karim, seorang yang cukup ganteng dan cerdas. Sementara istrinya, Dora, disebutnya sangat cantik.

Tiro bercerita, berat baginya meninggalkan keduanya di tengah keramaian Kota New York yang tak henti berdenyut. Namun, Tiro harus menunaikan nazarnya yang diucapkan saat melakukan perjalanan meneliti satu kawasan di Oregon, Amerika. Saat itu, Tiro bernazar kepada Allah jika ia dan tiga rekan bisnisnya selamat dari musibah, dirinya akan pulang ke Aceh sebelum 4 September 1976, atau bertepatan dengan hari ulang tahunnya ke-46.

 

Dalam buku catatan hariannya yang tak selesai itu, Hasan Tiro menulis, dia dan rekan-rekannya terlepas dari cengkeraman maut. Malah, tulisnya, akibat insiden tersebut, mereka tak sempat mengikuti satu acara yang khusus dipersiapkan di sebuah hotel mewah di Seattle.

Seperti kita tahu kemudian, Tiro memilih pulang ke Aceh. Tiro memilih meninggalkan bocah laki-lakinya, Karim, yang saat itu berusia 6 tahun dan juga istrinya, Dora. Sepanjang perjalanan dari Amerika ke Aceh, wajah keduanya, bisa jadi tak juga menghilang pandangan. Tiro ingat bagaimana sepinya hidup Dora, gadis Amerika keturunan yang sudah memberinya seorang anak laki-laki.

Tiro menulis, saat pesawat yang membawanya semakin dekat dengan Aceh, perasaan Tiro galau, sedih dan juga dibalut emosional. Untuk menghapus wajah anak dan istrinya, Tiro mencoba melihat keluar jendela pesawat. Ia pun teringat mati. Diakuinya, Ia takut mati bukannya karena kehilangan nyawa dan terpisah dengan Karim dan Dora, tapi yang lebih ditakutkan, ia belum melakukan sesuatu yang harus dilakukannya kepada tanah leluhur dan rakyatnya.

 

Karim cukup terkesan bagi Tiro. Malah, soal Karim ini mendapat tempat istimewa dalam Diary yang tak selesai ini. Ketika Tiro sudah berada di Aceh, salah satu kamp di hutan dinamakan sebagai Karim. Tiro menulis, bocah Karim telah menunjukkan watak tertentu saat berusia empat dan lima tahun.

Ceritanya, ketika Karim dibawa ke sebuah toko permen, segerombolan anak-anak mencoba mencuri permen. Penjaga toko tidak mengetahuinya. Hasan Tiro yang sedang melihat-lihat beragam permen berpikir untuk melakukan sesuatu. Tapi belum sempat ia berpikir, telah ada bunyi peluit. Gerombolan itu pun lari pontang-panting. Saat menoleh ke arah bunyi tersebut, ia melihat Karim dengan sebuah peluit di tangannya. Wanita tua penjaga toko itupun berterima kasih pada Karim.

Di lain kesempatan, cerita Tiro, Karim diajaknya ke masjid untuk shalat Jumat. Karim selalu menjadi pandangan orang dan bahkan dipeluk para diplomat yang shalat di gedung PBB, New York. Diajaknya Karim shalat di tempat itu, untuk membuat dia mengerti akan perintah agama. Suatu ketika, Tiro sedang berjalan-jalan dengan Karim di Fifth Avenue, New York.

Banyak orang yang mendekati bocah itu untuk sekedar berbicara atau memegang pipinya. Bila berjalan-jalan bersama Karim, Hasan Tiro merasa dirinya seperti mendampingi orang penting. Karena putranya selalu menjadi perhatian para pejalan kaki lain.

Di lain hari, Karim ditinggalkan ayahnya di lobi Hotel Plaza. Hasan Tiro pergi sebentar untuk menelepon seseorang. Belum selesai menelepon, ia melihat senator Eugene McCarthy, yang kemudian menjadi seorang calon Presiden AS, berbicara dengan Karim. Senator itu kemudian menghampiri Tiro untuk memberi pujian kepada Karim. "Saya harus menghampiri dan berjabat tangan dengan putra Anda, sebab ia terlihat tampan sekali!" kata senator itu seperti dikutip Tiro, dalam diarynya.

Hanya kisah-kisah itu yang diketahui secara luas di Aceh, selebihnya gelap. Satu-satunya informasi soal Karim kini bisa diakses melalui website Xavier University, itu pun berisi biografi singkat, termasuk karyanya. Sosoknya benar-benar misterius, semisterius kisahnya. Mungkin ceritanya akan beda, jika Karim memilih pulang ke Aceh.

***